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GATOS, LENGUAJE Y MUJERES EN
<<EL GATO EFICAZ>>, DE LUISA VALENZUELA
Mds remoto que el Ganges y el poniente,
Tuya es la soledad, tuyo el secreto.
En otro tiempo estas. Eres duefio
De un ambito cerrado como un suefio.
BORGES, <<A un gato>>
Gatos, mujeres y lenguaje. LUna triada absurda? ,Una triada sin
sentido? Quiza fuera asi antes de la obra de Luisa Valenzuela, El gato
eficaz, pero decididamente no lo sera nunca mis. Se ha dicho repetida-
mente que el prop6sito de la poesia (y uso el vocablo en el sentido mis
amplio -griego- de la palabra) es descubrir o crear relaciones previa-
mente no reconocidas o admitidas que aumentan nuestra comprensi6n
del mundo fisico y psicol6gico 1. En esta novela po6tica, Valenzuela nos
ha dicho mis acerca de las mujeres y mas acerca de su compleja relaci6n
con el lenguaje al que damos por supuesto de lo que nunca hubi6ramos
creido posible.
La novela en si es un trabajo casi perfectamente realizado. Aunque
en la superficie parece escrita y organizada sin cohesi6n, una lectura
atenta y detallada nos revela su inteligente y artistica yuxtaposici6n de
los intrincados y curiosos vinculos entre gatos, mujeres y lenguaje. A cada
momento, la novela se autocuestiona sobre la forma novelistica y el papel
femenino, ambos productos de multiples mitos que examina, desmitifica
y devalia.
1 Esta es una creencia casi universal. Vase, por ejemplo, Damaso Alonso, Poe-
sia espailola (Madrid: Gredos, 1950); Carlos Bousoijo, Teoria de la expresidn poe-
tica, 5.a ed. (Madrid: Gredos, 1970); Michel Foucault, Les mots et les choses (Ma-
yenne: Gallimard, 1966); Octavio Paz, Conjunciones y disyunciones (Mexico: Mor-
tiz, 1969).
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Al liegar a este punto seria apropiado dar una sinopsis de la novela,
pero al tratar de realizarlo nos damos cuenta de que es casi imposible
hacerlo, ya que la novela niega o desafia casi todos los conceptos tradi-
cionales del genero. El gato eficaz no tiene trama en el sentido conven-
cional de la palabra. En su lugar vemos una dramatizaci6n y un andlisis
sutiles y agudos de algunos de los problemas basicos de la vida contem-
porinea femenina, y nos hundimos en la aflicci6n moderna de la soledad
y de la impotencia. Finalmente, como la narradora misma afirma, <<Aquf
no ha pasado nada, ni pasari, ni pasa>> (p. 89) 2. Ademis, con la excep-
ci6n de la narradora misma, no hay personajes, e incluso ella, que en su
propia definici6n es <c6mplice de un gato de la muerte, un vil gato ba-
surero>> (p. 9), desafia la mayoria de las reglas que en general tratamos
de imponer al narrador de ficci6n. Su voz se mueve de un lado a otro
y se incorpora a varias formas, a varios cuerpos. Asi como la voz de
Mudito en El obsceno pdjaro de la noche, de Donoso, es siempre nueva
y siempre estd transformindose, mientras que irdnicamente siempre per-
manece igual -desmostrando, desde luego, que lingiisticamente el refe-
rente al que se refiere el pronombre de primera persona es inevitablemen-
te multiple y que flucta- 3. En una ocasi6n, el yo narrativo, que esta
siempre consciente de su papel de cronista, decide que preferiria ser hom-
bre y cambia de sexo; sin embargo, pronto se aburre con los juegos
masculinos y se vuelve de nuevo mujer. En otros momentos, la narradora
es el yo del diario y de la confesi6n, mientras que simultineamente per-
sonifica el yo del confesor y, por tanto, tiene que absolverse a si misma
de sus pecados. Aun en otros casos personifica una entidad, la cual,
como el lector o el critico, examina la prosa de otros, y en cierto punto
incluso se vuelve el yo escondido, abstracto del ensayo cientifico o in-
formativo. Valenzuela ha conseguido agrupar inteligentemente una serie
de formas diferentes de escritura que tradicionalmente han funcionado
en capacidades muy distintas. Yuxtapuestas como estin, sin embargo,
pronto se hace evidente que la disparidad de las funciones no es mis
que otro mito, y que al fin y al cabo hay muy poca distinci6n funda-
mental entre la escritura: periodistica y la escritura novelistica -que
todas las formas de escribir operan a parecidos niveles de suplementa-
ci6n-. Por tanto, asi como el pronombre narrativo de primera persona
simultineamente representa mujeres, el creador y la novela misma, o la
escritura, la narraci6n, que desde el principio ha perdido su eje tradi-
2 Cito por la edici6n de 1972 (Mexico: Mortiz).
>Desarrollo esta noci6n en <El obsceno pdjaro de la noche: Fiction Monsters,
and Packages>, en Hispanic Review, vol. 45 (1977), pp. 413-419.
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cional e inocente, se entrega a la verdadera <<rienda suelta>> a la que
Derrida se refiere ' y el texto es un juego, pero, como el juego de Bor-
ges, un juego mortal y serio.
Examinemos algunas de las intrincadas relaciones y mitos que unen
a las mujeres, los gatos y el lenguaje y con los que Valenzuela tan inte-
ligentemente juega. La figura felina ha desempefiado un papel prominen-
te en la mitologia y la literatura desde el principio de los tiempos. Su
caracterizaci6n tradicionalmente ha sido la del poder, y a menudo ha
sido emparejada con el concepto de las mujeres. Consideremos, por ejem-
plo, la Esfinge de la mitologia clsica, parte mujer, parte le6n, parte
pjaro, portadora del secreto y asesina de todos los predecesores de Edi-
po, que no lograban descifrar el enigma. La analogia no es injustifica-
da; al contrario, este concepto esta representado casi directamente en la
novela y es inmediatamente pertinente al material novelistico y la noci6n
del juego. Al final de El gato eficaz, la narradora, como la Esfinge, im-
plora al lector a volverse para atris y descubrir las claves de este juego,
alinee las piezas -blancas perrovidas, negras gatomuertes- y retome
los ciclos> (p. 119). Por tanto, en este sentido, el gato y las mujeres se
emparientan con el juego de ajedrez, un juego que crea su propio drama
y con reglas tan complejas que s6lo quien las entiende completamente
puede jugar el juego con buen 6xito. Edipo, como ya sabemos, descifr6
el enigma de la Esfinge, pero ain le faltaba la informaci6n mas relevante
acerca de su familia, que podria haber sido su salvaci6n.
Ademis, el gato, en la forma del le6n, a menudo aparece en la Biblia.
Aunque no muy abiertamente relacionado con la mujer, aparece, sin em-
bargo, como simbolo o bien de Dios o del diablo, esto es, como un ser
sobrenatural con poder extraordinario sobre la vida y la muerte s. Y en
el Nuevo Mundo, el Chilam Balam, el Popol-Vuh y las creencias del si-
glo xx de las tribus del Brasil estudiadas por L6vi-Strauss, todos vincu-
lan al jaguar con los poderes sobrenaturales y con el mundo del mis
ally '. Pero es quizi en la literatura hispinica contemporanea donde el
gato ha aparecido en los lugares mas extrafios y con Ia significaci6n mas
4Dice Derrida: <<Ce centre avait pour fonction non seulement d'orienter et
d'6quilibrer, d'organiser la structure... mais de faire surtout que le principe d'or-
ganisation de nla structure limite ce que nous pourrions appeler le jeu de la struc-
ture.>> «<La structure, le signe et le jeu dans le discours des sciences humaines
(L'dcriture et la difference [Paris: Seuil, 1967], p. 409). -
5 V6ase Henry Chichester Hart, Animals Mentioned in the Bible (London, 1888)
y Peter Farb, The Land, Wildlife, and -People of the Bible (New York: Harper
Row, 1967).
6 V6ase Claude Levi-Strauss, Le cru et le cruit (Paris: Plon, 1964).
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singular. Consideremos, por ejemplo, la filiaci6n entre Aura de Fuentes,
Talita de Cortizar, Alejandra de Sabato y los gatos. En cada caso, la
representaci6n del personaje femenino depende (en parte, por lo menos)
de la imagen del gato.
Hay desde luego numerosos ejemplos de esta clase, pero notemos
solamente en este momeneto que el gato, como metifora de la mujer en
El gato eficaz, es un lugar comin y ciertamente no es original de la obra.
Lo que es inico e innovador en la novela de Valenzuela es que el lector
esta ahora forzado quiza por primera vez a considerar la base de esta
metifora y sus implicaciones; uno esta obligado no solamente a buscar
los puntos de contacto entre gatos y mujeres, sino a considerar el signi-
ficado de la totalidad de la mitologia en que se incluye a las mujeres
como resultado de la metafora.
La pregunta que estamos obligados a hacernos entonces es: ,por que
existe este extrafio lazo entre las mujeres y los gatos? La humanidad,
claro esta, siempre ha visto a la mujer relacionada con los animales.
A travs de los siglos, el hombre se ha preguntado repetidamente a si
mismo si ella acaso pueda tener alma (alma que distingue a los seres
humanos de los animales). Esta novela parece sugerir que la asociaci6n
de las mujeres y los animales es la consecuencia del proceso de diferen-
ciaci6n fundamental y continua. Como ha observado Michel Foucault,
el yo se puede identificar a si mismo solamente cuando se reconoce y se
separa el mismo de los otros 7. Y como ya he examinado detenidamente
en otra parte con respecto a la narrativa, nuestra comprensi6n del mun-
do y de nuestro lenguaje mismo estin basados principalmente en nues-
tra habilidad para diferenciar entre X y no X, o sea, entre lo mismo
y lo otro 8. Tenemos dos palabras para dos objetos porque los objetos
son en algo diferentes. Ahora bien: para el hombre, el otro o el no-hom-
bre siempre ha tenido dos formas: el animal y la mujer. Por tanto, el
mismo hecho de que ambos animales y mujeres puedan ser definidos
como no-hombre o como lo opuesto del hombre sin duda produce algu-
nas de las connotaciones que recurren entre los dos tdrminos.
Pero entonces, por que encontramos la insinuaci6n de lo sobrena-
tural y de la muerte vinculadas con la mujer y el animal? De nuevo sos-
pecho que el proceso evolutivo de la connotaci6n puede estar ligado a
la noci6n del otro, que por su misma disparidad y separaci6n esti en-
7 Michel Foucault, op. cit.; vease el capitulo 3, <Repr6senter .
8 La ciudad y los perros: Women and Language , en Hispania (diciembre
de 1970). Una versi6n mis corta del mismo estudio fue leida en Johnson City,
Tennessee, durante la primera sesi6n de Mountain Interstate Foreign Language
Conference de octubre de 1977.
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vuelto en misterio y produce miedo y ansiedad, miedo de lo desconoci-
do y de lo que es diferente o no comprensible porque es diferente;
aprensi6n de un potencial o poder imaginario que amenaza con destruir
al individuo. De aquf tal vez brota la correlaci6n entre el otro (en este
caso, los animales y las mujeres) y los poderes sobrenaturales, la bruje-
ria y la muerte. El mismo hecho biol6gico de que sea la mujer la que
de vida intensifica aun mis su poder (imaginario) sobre la vida y la
muerte 9.
Sin embargo, en El gato eficaz, esta uni6n entre gatos, mujeres, lo
sobrenatural y la muerte es un juego que se ileva un paso mas alli,
y eventualmente se transpone al lenguaje y a la novela misma. Como
observa la narradora, <<Fuego, juego, asi soy yo, me ocupo de una letra
hasta el mismo dibujo...>> (p. 67). En realidad, la misma expresi6n <<ga-
tos de la muerte , que predomina en la novela, es claramente el resul-
tado de un juego lingiiistico. En esta novela parece que la expresi6n
<<vida perra o <<vida de perros> esti construida de una manera riguro-
samente literal, y sujeta a un poco de <brujeria lingiiistica, digamos.
En otras palabras: la frase coloquial, metaf rica, <<vida de perros> es
invertida para producir la nueva expresi6n <<perros de la vida>>. A su
vez, esta nueva expresi6n encuentra su dialectico opuesto en la frase
<<gatos de la muerte> -los gatos son lo opuesto de los perros y la muer-
te lo opuesto de la vida-. Como uno puede imaginarse, los <<gatos de
la muerte>> son amigos, compafieros y aliados de la narradora. La ironia
esti en que fue ella quien en la novela import6 los <<perros de la vida>,
pero aunque ellos son enemigos de los <<gatos de la muerte>, por alguna
raz6n los perros parecen incapaces de reconocer a los gatos. Por tanto,
la oposici6n entre las dos representaciones se burla de nuestras nociones
simplistas y tradicionales de lo bueno y lo malo, en que los gatos son
negros y malignos, aunque inteligentes, mientras que los perros son blan-
cos y moralmente superiores a los gatos, pero menos astutos. El concepto
de la oposici6n dialictica y la noci6n de la separaci6n del yo del otro
son ain mas acentuados cuando la narradora dice: <<Puedo f cilmente
dividir en dos al mundo>> (p. 17).
Valenzuela va un paso mis alli con el juego lingiiistico y vincula
a los gatos y a los perros con el aspecto fisico de escribir. Los perros
blancos, por supuesto, se hacen un reflejo de la pigina en blanco, la
tabula rasa, pura y virginal, la cual promete potenciales infinitos y mun-
dos perfectos. Pero los gatos negros, aparentemente necesarios para pro-
SClaro que es imposible separar los puntos de contacto <<originales> y las con-




ducir estos mundos en la forma de la escritura, letras negras, pronto
entran, embadurnan y pervierten la pura pagina blanca, de lo cual re-
sulta una perdida de pureza e inocencia y la destrucci6n de esos pro-
metidos mundos ideales. Significativamente, porque la narradora ha per-
mitido al <<gato de la muerte>> dormir sobre su cuello, descubre que
ahora tiene <<una quemadura en la garganta (p. 109). El hecho de que
los gatos (y el yo narrativo que se une a ellos en algunos momentos)
tengan una insaciable lujuria que pervierte a hombres y perros dramatiza
ain mas el concepto de la escritura como corrupci6n o perdida de la
inocencia. En este sentido, entonces una vez mas la mujer y sus com-
pafieros cometen el pecado original, y una vez mis la destrucci6n del
paraiso perdido no es solamente culpa suya, sino tambidn el resultado
de una mezcla misteriosa de erotismo y metafisica (bisqueda de la sa-
bidurfa) 1o
Ahora bien: asi como el castigo por esta corrupci6n tiene que ser
la expulsi6n del paraiso y la muerte, estos factores nos recuerdan tam-
bi6n la teoria de la narraci6n misma de Julia Kristeva: que manchar
esta pura pagina blanca es un paso a trav6s de la muerte 11. El gato efi-
caz podria ser una ilustraci6n perfecta de la teoria de Kristeva de que
la autora tiene que pasar por una muerte simb6lica para convertirse en
narradora. Significativamente, en El gato eficaz, la narraci6n empieza y
termina con la muerte. Al principio, la p6rdida o muerte de un compa-
iero es lamentada, y la narradora necesita resignarse al hecho de que
nunca lo volvera a ver, a pesar de que 61 le ha prometido que «nos
veremos mafiana> (p. 8). Pero de nuevo las palabras pierden toda signi-
ficaci6n con la ausencia del yo (la persona a quien se refieren). Esto es,
una vez que la primera persona cesa de existir, cualesquiera palabras
que impliquen su participaci6n son necesariamente invilidas. De alguna
manera entonces es como si la muerte inspirara la escritura del texto,
como si la escritura rellenara un vacio, una ausencia. Ademis, la novela
termina con la siguiente referencia a la muerte: <<me mate, memite, me
imite: s6lo en un renacimiento reside mi esperanza>> (p. 119). De esta
" En Niebla, de Unamuno, Victor Goti, amigo de Augusto Perez, el protago-
nista, cree que la bisqueda de la sabidurfa es un tipo de erotismo: <<es el instinto
metafisico, la curiosidad de saber lo que no nos importa, el pecado original en
fin lo que le hace sensual al hombre> (Miguel de Unamuno, Niebla [Madrid: Es-
pasa-Calpe, 1968], p. 14). La idea es en realidad un lugar comin que se remonta
a los origenes mismos de la cultura occidental.
1 Le texte du roman (Paris: Mouton, 1970). Derrida tambien ha indicado un
vinculo entre la representaci6n y la muerte; v6ase <<Freud et le scene de l'6critu-
re>, op. cit., p. 335.
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manera, el texto acentaa la misma noci6n de la narraci6n como muerte,
pero muerte que resulta en renacimiento y esperanza, por lo que pode-
mos suponer que el vacio se lena de algo mas, alguna clase de suple-
mento.
Asi, uno de los principales prop6sitos del texto es jugar con nuestros
mitos para poder destrozarlos, y simultaneamente, con nuestro concepto
tradicional de las mujeres; pero la meta de la destrucci6n es la subse-
cuente creaci6n de una nueva imagen, que con esperanza sera mas cons-
tructiva. En otras palabras: a diferencia de tantas novelas contempora-
neas, la novela de Valenzuela no constituye una destrucci6n por el
mero hecho de destruir; mas bien El gato eficaz es una destrucci6n cons-
tructiva. Como dice el texto, <<mueren de alla para aci, del otro mundo
a 6ste> (p. 12).
Antes del resumen final expresando la esperanza por el renacimiento
que acabamos de ver, la narradora nos ha recordado que ella esta ahora
imprimida en la retina niasculina (,la pagina en blanco?) y que ella es
ahora pura recolecci6n, memoria y, por tanto, indestructible. Desde lue-
go, la narradora ya ha reconocido su posici6n como pura representaci6n
cuando expresa: <<El papel es trampa, yo soy trampa toda hecha de pa-
pel y inera letra impresa>> (pp. 109-110). Por tanto, la autora pas6 a tra-
ves de esta muerte simb6lica cuando se hizo narradora y se convirti6
ella misma en una serie de palabras y signos (marcas femeninas negras
sobre la pigina masculina blanca o la retina), asi como la humanidad
pasa a trav6s de una muerte simb6lica y metamorfosis al ser envuelta
en y reducida por sus mitologias y suplementos, pero la nueva esencia
o imagen parece estar imprimida firmemente, queramos o no admitirlo.
La narradora tambi6n nos revela que ella es ahora una mezcla, una com-
posici6n que el hombre <<trata de remover en el caldero de su mente
para hacer de mi una masa informe que ya no le perturbe> (p. 118), pero
que <<nunca habri de lograrlo>>. Asi, al destrozarse un referente, nace
otro.
Desde la mas temprana mitologia, el gato ya no es s6lo gato y la
mujer no es ya s6lo mujer, sino que, a la vez, los dos han sido envueltos
en el suplemento y la connotaci6n que Pltimamente tienen muy poca
relaci6n con la figura <<felina>> o con la de la <<hembra>>. Esto es, desde
el primer momento vemos el signo alejindose de su punto de referencia
y convirti6ndose en puro suplemento. Este alejamienteo del punto de
referencia es paralelo a la metamorfosis por la que pasa el narrador.
En cierto sentido volvemos al cuento primitivo en el que los animales
hablan, pero en el que la noci6n de la palabra entre los animales no es
mas que una reflexi6n de una confianza inocente en la habilidad de la
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palabra para captar aquello a lo que hace referencia. Sin embargo, el
texto entero demuestra una preocupaci6n con el mundo que ya no repre-
senta a su referente. Como se ha mencionado, las primeras paginas de la
novela se preocupan por el hecho de que, aunque 61 dijo <<nos veremos
mafiana>, su muerte ha alejado a la persona a la que se refiere el pro-
nombre de primera persona, dejando esas palabras sin sentido. El dis-
curso entero entonces se hace un pasatiempo que juega con el concepto
del suplemento, se aleja del referente e ilustra c6mo este alejamiento se
desarrolla y se transforma a si mismo en una nueva <<realidad>>, una
realidad en la que ya nunca podemos ser capaces de ver el suplemento
como suplementario (como otro), sino en el que estamos inclinados a ver
o10 suplementario o el subtitulo como la esencia inherente de la cosa
misma 12. Lo que empieza como un suplemento obvio o un adjetivo,
pronto domina, al mismo tiempo en que el referente a que se refiere
desaparece 13
En este sentido, entonces, la noci6n del otro ha sido transferida al
lenguaje mismo, asi como reconocemos la distancia entre el significante
y el significado, una distancia llena de suplementaci6n y de poder, y Va-
lenzuela nos obliga a reconocer que el significante mismo es el otro.
Y, por tanto, volvemos a la mitologia basica que envuelve al gato y al
otro y Ilegamos a percatarnos de que, si el gato es un significante para
las mujeres, deber6 ser, por tanto, el otro. Y lo es, claro esta, porque
las mujeres ciertamente no son gatos. En este sentido, el mito mismo es
suplementario y peligroso hasta el punto de que no hemos podido reco-
nocerlo como el suplemento que es y la distancia que mantiene. Es peli-
groso porque en cierto momento dejamos de reconocer la metafora como
metafora y empezamos a aceptarla como innata e inherente a la cosa
misma.
La imagen del gato entonces parece ser como el epitome de la natu-
raleza plural del signo, una pluralidad que a menudo se pasa por alto
o se deja olvidada. Y desde luego, cuanto mss plural sea el signo, mayor
sera el papel del suplemento, ya que cuando el significante alude a va-
rios significados tiene que ser el suplemento el que funciona como el
agente seleccionador que imparte significancia. El texto, en iltima instan-
cia, subraya la apatia y abandono de las mujeres al permitirse a si mis-
mas que sean suplementadas o alejadas (lo cual puede que sea inevita-
12 Dice Derrida: <L'ecriture est dangerease des lors que la representation veut
s'y donner pour la pr6sence et le signe pour le chose meme> (De la grammatolo-
gie [Paris: Minuit, 1967], p. 207.
13 <<Mais le suppl6ment supple. II ne s'ajoute que pour remplacer>> (Gramma-
tologie, p. 208).
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ble) y entonces ser creadas por ese lenguaje, el cual ya es suplementario.
El uso del gato como la metifora principal es apropiado, ya que hay
pocas palabras o expresiones en espajiol tan Ilenas de significado y de
uso tan frecuente como parte de expresiones metaf6ricas 14
De esta manera, Valenzuela desmitifica algunas de las metaforas y la
mitologfa que envuelven a las mujeres. En efecto, la narradora se da
cuenta de que ella, como todos los narradores, es un suplemento de un
suplemento de un suplemento, y advierte, «desde aqui me observo jugar
a ser mirada con mi propia mirada> (p. 106), y concluye la novela como
ya hemos observado, «me mate, memite, me imite: s6lo en un renaci-
miento reside mi esperanza> (p. 119). El renacimiento claramente es la
segunda lectura de la novela, la cual, como el Fenix, renace de entre las
cenizas s6lo para morir una vez mas, pero, como el texto indica, <<el pe-
ligro de estos bichos [los gatos de la muerte] no es la muerte como in-
dica su nombre, sino algo mis sutil, mis daioso: la clarividencia> (pa-
gina 29).
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1 Por ejemplo: buscarle tres pies al gato, gatillo, gatillazo, cuatro gatos, dar
gato por liebre, Ilevar el gato al agua, gato encerrado, etc.
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